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Resumo
Análise dos jogos lingüísticos e da metalinguagem implicados 
no tema da mentira e da manipulação na comédia O Programa de 
Televisão/ L’Emission de télévision de Michel Vinaver (1927), através 
da noção grega de metis (a inteligência astuta na Grécia mítica) e 
das noções de simulacro e simulação de Jean Baudrillard.
Palavras-chave: metis  -  Vinaver - metalinguagem
  - simulacro e simulação
Abstract
 Analyse of langage games, and metalangage, which built the 
theme of lie and the manipulation of the comedy L’Emission de 
Télévision/The Television Program (1990) by Michel Vinaver (1927), 
through the Greg notion of “métis” (the smart intelligence in the 
mythical Grece) and the notions of pretense and simulation by 
Jean Baudrillard.
Keywords: métis  - Vinaver - metalinguagem 
- pretense and simulation
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O tema da mentira na comédia O Pro-
grama de televisão (1990) de Michel Vinaver 
revela-se complexo, pois integra o fenôme-
no mais geral da manipulação, que é in-
dissociável de outros elementos tais como 
sedução, disfarce e condicionamento – ou 
descondicionamento – de um comporta-
mento. Nesse sentido, o texto dramático 
constitui um domínio privilegiado de aná-
lise, porque no teatro falar é agir – e agir 
justamente sobre outrem, como atesta a 
função conativa da linguagem (Jakobson), 
geralmente dominante no discurso dos 
personagens teatrais. Acresce que o tea-
tro é igualmente theatron, “lugar de onde 
se vê” e um lugar de fantasmas (Pavis) ou 
de sombras coletivas (Duvignaud), onde 
a sociedade se vê re etida e onde podem 
ressoar mitos antigos. Quais seriam, então, 
as estratégias discursivas e dramatúrgicas 
postas em cena e quais seriam seus efeitos 
poéticos e ideológicos os mais notáveis no 
tratamento da televisão pelo teatro nesta 
peça de 1990?
Da metis à manipulação: 
implicações míticas e sociais
Michel Vinaver diz não pretender “de-
nunciar” o sistema, mas tão somente “des-
montá-lo” por meio de seu teatro3 - um 
“teatro da palavra” onde o lugar ocupado 
pelas relações entre personagens por meio 
de diálogos plenos de ardis ganha impor-
tância fundamental. A peça O Programa de 
Televisão, por exemplo, é prenhe de mano-
bras verbais de todo tipo, que visam a tecer 
uma espécie de teia de aranha onde se en-
redam todos os personagens. Trata-se aqui 
de uma inteligência tática dentro de um 
quadro de competição generalizada pela 
conquista de espaço, quando não há espa-
ço para todo mundo: trata-se do universo 
do trabalho para os que já ultrapassaram 
3 Peças de Vinaver: Os Coreanos (1956), Coros para Antígona (1956), Les Huis-
siers/ Os Ajudantes de ordens (1958), Iphigénie Hôtel (1960), Par-dessous 
bord/ Além dos limites (1972), Pedido de emprego (1972), Dissidente 
(1978), Nina, é outra coisa (1978), Les travaux et les jours/ Os Trabalhos 
e os dias (1979), Á la renverse/ Na Contramão (1980), L’Ordinaire/ O Cor-
riqueiro (1982), Les voisins / Os Vizinhos (1986), Portrait d’une Femme/ 
Retrato de uma Mulher (1986), O Programa de Televisão (1990), Le Der-
nier sursaut/ O Último susto (1990), King (1998), L’Objecteur/ O Objetor de 
consciência (2001), 11 Septembre 2001/ 11 September 2001 (2002), Les 
Troyennes/ As Troianas (2003).   
a idade dos cinqüenta anos; e do mundo 
do jornalismo escrito ou televisivo em bus-
ca de novidades; ou da ascensão dentro da 
carreira judiciária; ou da concorrência no 
comércio, na indústria, nas relações amo-
rosas ou familiares. Tudo isto repercutindo 
no tecido social que se vê  nalmente ame-
açado de desagregação e de caos no plano 
de suas instituições.
Antes de tudo, porém, é importante 
observar conceitualmente que os domínios 
da astúcia e da manipulação (bem como o 
da simulação) ainda que se cruzem na prá-
tica social, não devem, por de nição, con-
fundir-se. Para começar, é no plano mítico 
que se deve procurar referências para um 
gênero de inteligência astuciosa e prática 
que os antigos gregos denominavam metis 
(Detienne, 2004, p.10-13, 25-28, 48-55, 271-
298) e cuja presença na sociedade encontra-
se atestada por documentos pertencentes 
aos domínios da caça e da pesca, da tece-
lagem e outras atividades artesanais, bem 
como na área da navegação, da guerra na-
val, na política e na medicina, na epopéia, 
na retórica e na  loso a. Trata-se de vencer 
pela astúcia um adversário mais poderoso, 
seja este um animal, um homem, uma força 
natural, uma doença, um discurso. A metis 
constituía uma operação intelectual, uma 
atitude do espírito, uma forma pensada 
que se utilizaria de manobras, de estrata-
gemas e de habilidades bem precisas como 
“o faro, a sagacidade, a previsão, a  exi-
bilidade de espírito, o  ngimento, o de-
sembaraço, a atenção vigilante, o senso de 
oportunidade, habilidades diversas, uma 
experiência longamente conquistada” (De-
tienne, 2004, p. 10); como também a dupli-
cidade, a ambigüidade, a capacidade de se 
mostrar diferente do que se é realmente, de 
preparar emboscadas e não deixar nunca 
escapar boas ocasiões, momentos propícios 
e instantâneos (Kairós) para agir e vencer.
Esse tipo de comportamento astucioso 
tem lugar em realidades mutantes, fugazes, 
desencorajadoras e ambíguas, múltiplas 
e ondulantes, polimorfas e polivalentes, 
imprevisíveis, plenas de indeterminação e 
onde pode jogar o acaso. Em suma, trata-se 
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do enfrentamento de situações em que for-
ças hostis são por demais poderosas para 
serem atacadas diretamente. Daí a necessi-
dade de nos adaptarmos a tais realidades e 
nos mostrarmos mais  exíveis, mais rápi-
dos, mais móveis, mais ardilosos, polimor-
fos e inatingíveis que as próprias situações, 
e agir de viés para podermos nos sair bem. 
Trata-se de confrontar um mundo instável 
em que a astúcia pode vencer a força e até 
o mérito verdadeiro.
Ora, esse tipo de comportamento pro-
duziu um tipo de personagem popular, 
enganador e dotado de mil expedientes, 
nas muitas diferentes culturas e literaturas, 
como o herói picaresco ibérico, ou o tricks-
ter anglo-saxônico, cujas origens remon-
tam a Homero a aos mitos antigos, como 
os que, por exemplo, têm Hermes como 
protagonista. Mas é Zeus (Detienne, 2004, 
p. 292-293) que, engolindo sua primeira es-
posa, a deusa Metis justamente, tornou-se 
poderoso o bastante para conseguir con-
trolar as desordens entre os deuses e po-
der instalar uma ordem imutável graças a 
uma distribuição equilibrada e limitada de 
saberes e de poderes entre todos, a  m de 
assegurar a própria soberania sem maiores 
incidentes de importância. Todavia essa 
vertente curiosa do pensamento grego foi 
negligenciada pelos  lósofos do VI século 
AC e, mais tarde, também pelos historia-
dores do pensamento antigo, e isto foi feito 
em proveito do conhecimento racional e da 
lógica identitária, pautados pelo verdadei-
ro, o mensurável e o exato (Detienne, 2004, 
p. 10-12; 56; 295-298; 305-306), fenômeno 
este que marcou o pensamento ocidental.
 Mantendo-se valorizada no domínio 
da estratégia militar, a metis vê se produ-
zir a partir do século XVI expressões para 
a astúcia da guerra, como “manigances” 
(tramóias) e “manoeuvres” (manobras), e 
que progressivamente passam a conotar 
impostura, mentira, ilusão, até o surgimen-
to de um novo uso para o vocábulo “ma-
nipulação”, que no século XVIII extrapola 
o domínio da química e passa a conotar a 
“manipulação de uma pessoa” – e isto jus-
tamente nesse século em que surgiu a ins-
tituição do contrato social que objetivava 
por um  m ao uso das violências na resolu-
ção dos con itos, para instaurar uma esta-
bilidade social que favoreceria o comércio 
e a propriedade, quando “o compromisso 
no diálogo substitui a opressão pela força” 
(D’Almeida, 2005, p. 26). Um sistema jurí-
dico estabelece-se então para garantir que 
se cumpram os compromissos, pela sub-
missão a leis especí cas e procedimentos 
precisos de julgamento. Em conseqüência, 
a Verdade se desloca, em nome da obje-
tividade e da justiça, “da questão das es-
sências à [questão] dos comportamentos” 
(D’Almeida, 2005, p. 26), uma vez que é 
preciso crer em uma “correspondência 
direta entre atos visíveis e pensamentos 
imperceptíveis”. Neste contexto, a astúcia 
perde teoricamente sua razão de ser, em 
nome da transparência e da cessação dos 
abusos. Mas o homem, entretanto, tornado 
vítima da usurpação pelo sistema econô-
mico que o coisi ca, se vê instrumentaliza-
do e manipulado no seio de uma sociedade 
massi cada que o faz interiorizar normas 
e condicionamentos alienantes. Todo esse 
excesso de manipulação pelo sistema aca-
ba por produzir uma desrealização da re-
alidade e, conseqüentemente, por criar si-
mulacros de real, como bem postulou Jean 
Baudrillard, quando então as questões da 
mentira e da verdade já não têm mais sen-
tido, pois perderam sua razão de ser.
Pressa, agon, metis e manipulação 
na selva vinaveriana.
Em O Programa de Televisão, tempo é 
literalmente dinheiro. É preciso agir e re-
agir rápido, sabendo capturar o momento 
propício (Kairós). Os meios de comunica-
ção parecem impor sua urgência enquanto 
usinas de produção de informação para o 
consumo bulímico da sociedade: uma jor-
nalista free-lancer, Jacky, faz compreender 
ao jovem juiz de instrução, Phélypeaux, 
que o caso do assassinato de um ex-de-
sempregado de mais de cinqüenta anos se 
arrasta sem solução; as jornalistas de tele-
visão, Adèle e Beatriz, diante da perda de 
audiência atestada por um instituto de son-
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dagem, são obrigadas a produzir um pro-
grama de televisão sem falhas sobre a feli-
cidade de se sair do estado de desemprego; 
e dois ex-desempregados de longa data e 
idosos com mais de cinqüenta anos dispu-
tam a sorte de aparecer na televisão, sendo 
ambos incentivados por suas respectivas 
esposas; policiais se lançam numa única 
pista para resolver o mistério do assassina-
to estampado nas manchetes; uma grande 
loja, em conivência com um canal de tele-
visão, e por interesse comercial, emprega 
um desempregado de longa data e de mais 
de cinqüenta anos; um jovem do tipo vina-
veriano “dissidente do sistema”, pintor  e 
marginal, encarna o estraga-prazeres, mas 
acaba sendo devorado pela engrenagem do 
sistema. Na corrida contra o tempo, entra 
em jogo o agon - uma competição genera-
lizada- e toda espécie de expedientes para 
vencer em detrimento de outrem, num rei-
no de trapaças.
Enquanto os personagens são dotados 
de qualidades animais para caça e pesca, os 
animais surgem humanizados, velhos, do-
entes, dependentes e mais sensíveis que os 
humanos: é o caso do gato de Jackie, que 
ela prefere à própria família; ou a cadela 
cega, Azur, pertencente aos Blache, a úni-
ca a perceber a morte de seu dono. O po-
der de mirar sua presa e de se lançar para 
abocanhá-la caracteriza as três jornalistas 
como aves de rapina, como nessa passa-
gem de um duo cínico: “Adèle. Um pouco 
de sorte um pouco de faro/ Béatrice. Ante-
nas/ Adèle. Necessário saber planar/ Béa-
trice. O acaso /Adèle. A arte de utilizá-lo/ 
Béatrice. Manejar o vento/ Adèle. Amar as 
pessoas/ Béatrice. É importante/ Adèle. 
Do alto do céu/ Béatrice. As asas abertas/ 
Adèle. A providência ajudando/ Béatrice. 
Mergulhar/ Sra.Delile. Como os anjos?/ 
Risos./ Adèle. É sua pro ssão amar. Silên-
cio” (p. 12). Certamente são elas os “pássa-
ros que faziam um barulho ensurdecedor” 
em torno do juiz, nos sonhos premoni-
tórios da escrevente Srta Belot. Como se 
vangloria Adèle: “A gente fareja, aspira/ 
Detecta”, “Você não ía largar o osso/ Eu 
me lancei”. Quanto ao personagem Ja-
cky, ela “é mais rápida que o vento”, ela 
“tem nariz”, ela “fareja”, é “tenaz”, capta 
a hora certa: “o destino me acenou”, “pre-
ciso acionar o destino de novo”; “preciso 
furar uma brecha”. Já o ex-desempregado 
Sr. Blache identi ca-as como pertencente 
à “equipe de batedores de caça” de Vicent 
Bonnemalle, o diretor do programa de te-
levisão em questão e cujo nome indica um 
personagem polimetis dos mais poderosos, 
furta-cor, bom e mau ao mesmo tempo. Os 
policiais, segundo o juiz, “se engal nham” 
numa pista “como uma horda de javalis”, 
enquanto que ele próprio, como juiz, se 
joga sobre o desempregado Delile e sobre a 
viúva Blache com uma rede envolvente de 
perguntas-armadilha.
Quanto aos termos usados, a voraci-
dade do juiz e das jornalistas fá-los com-
partilhar o adjetivo “suculento” para ava-
liar suas presas e, tal como Jacky, “gatinha 
esfaimada”, eles necessitam de “algo para 
por entre os dentes”, evidenciando uma 
disposição para canibalizar o outro. Não 
é por acaso que uma das pinturas de Paul 
apresenta um homem de três cabeças, asas 
de morcego e bocas onde “ele mói com os 
dentes”. Quanto às vítimas, o léxico não é 
menos expressivo: segundo Jacky, o Sr. De-
lile “foi  sgado de harpão por uma cadeia 
de televisão” e ela própria “pegou um pas-
sarinho ferido” (o jovem Paul). Para o juiz, 
o Sr. Delile é um “pássaro cativante” que se 
debate de “asas abertas”, “se debate como 
um lobo na armadilha”, sendo um negócio 
realmente “suculento” que ele “agita em 
todas as direções” e sente “que está pres-
tes a jorrar”; enquanto que Delile descon-
 a: “Talvez seja a sua técnica de tentar me 
desacorçoar”. Aliás, Delile tem sempre a 
impressão paranóica, mas bem compreen-
sível, de ser “um animal” que tem que se 
esconder do olhar de outrem. 
Em síntese, todos os personagens se 
repreendem uns aos outros por terem “tra-
paceado, mentido, traído”, e usam a ex-
pressão “dever tudo a alguém” nessas si-
tuações. A manipulação ocorre sob a forma 
de contratos e de alianças ilícitas ou fora 
de normas. O desempregado Blache pro-
põe trabalhar sem salário, para reerguer a 
pequena indústria onde Delile ocupa uma 
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função de direção, e acaba por tomar seu 
lugar. Já a jornalista Adele trama às costas 
de Beatriz, para se fazer indispensável aos 
olhos do patrão Bonnemalle, pois haverá 
corte nos efetivos. O próprio Delile tinha 
progredido dentro da indústria porque era 
“um fuçador inventivo”: “Eu metia o nariz 
em tudo e levava boas idéias para fazer cair 
o preço de revenda/ Me nomearam chefe 
do serviço e depois diretor”. Jacky exige 
do juiz um acordo “toma lá dá cá”: a pro-
messa de exclusividade para noticiar a sen-
tença na imprensa, em troca da revelação 
de pistas do crime. Mas a televisão exige 
o mesmo, insinuando que destruiria o juiz 
(Bonnemalle evoca ser amigo do ministro 
da justiça e evoca também a opinião pú-
blica - milhões de telespectadores sob seus 
caprichos). Enquanto que Delile descon a 
de seu novo patrão e de sua rede hierár-
quica de dimensões continentais, que lhe 
tornaria fácil descumprir um contrato de 
trabalho. Bonnemalle por sua vez toma de-
cisões de maneira bem obscura na direção 
do programa de televisão. E até as relações 
amorosas entre Paul et Jacky nascem sob 
o signo de armadilhas  e descon ança re-
cíproca, quando manipulação joga com 
sedução, mentira, disfarces e tentativas de 
condicionamento do comportamento do 
outro para dobrá-lo a interesses pessoais.
Manipulação dramatúrgica: código 
vinaveriano versus código televisivo
Michel Vinaver põe no centro da peça 
uma longa discussão sobre dramaturgia, 
na qual está na berlinda o pretenso gosto 
do espectador e os meios a mobilizar para 
satisfazê-lo, assim como discussões ou ob-
servações isoladas sobre a performance 
pessoal para alguém se tornar convincen-
te na vida social. Estaria em jogo o tropo 
barroco do “theatrum mundi”, se não se 
tratasse ali de um processo de simulação 
de tal forma maximizado do real, que faz 
a dicotomia aparência/essência, ou men-
tira/verdade perder o sentido e a razão 
de ser. O disfarce é largamente praticado, 
pois é preciso simular ser o que não se é 
absolutamente, ou não se é o bastante para 
poder convencer outrem a agir à revelia 
de seus próprios interesses. A produção 
de imagens pessoais ou institucionais está 
em jogo todo o tempo, seja para mascarar 
uma realidade indesejável ou inconsisten-
te, seja para tornar uma realidade ainda 
mais credível através de um superávit de 
real: a escrevente Srta Belot diz a propósi-
to da viúva Blache: “Todas sempre se crê-
em obrigadas a encenar seu pesar mesmo 
quando este é real”. A jornalista Beatriz 
pressiona e condiciona o Sr. Delile a crer re-
almente na virada de sua vida, pois toda a 
encenação elaborada pelo programa pode 
não se revelar su cientemente convincente 
para a massa dos telespectadores: “Para o 
programa é absolutamente necessário que 
todo mundo veja que o senhor acredita nis-
to”. Ironicamente, é citado um programa 
que abordava “o retorno da fé”, mas que 
apresentara cenas do suicídio coletivo dos 
membros de uma seita religiosa na Guiana. 
Já Blache, o outro desempregado, de tem-
peramento otimista e fã de televisão, ao ser 
entrevistado por Adèle sobre como havia 
saído do desemprego, já leva bem amarra-
da sua história de soerguimento pela fé e 
evoca o mito literário do naufragado Ro-
binson Crusoé. A ironia vinaveriana faz 
com que este personagem, a nal escolhido 
como o herói do programa, apareça morto 
misteriosamente às vésperas da gravação e 
que seja posto em seu lugar justamente o 
pessimista e descon ado Delile, o qual será 
condicionado a aparentar um estado visu-
almente credível de felicidade, por meio da 
via da simulação: “Con e na dinâmica do 
programa/ Se foi escolhido para encarnar 
a esperança/ Alguma coisa vai se produzir 
no senhor, Sr. Delile”.    
 Uma importante premissa do có-
digo vinaveriano, e tomada emprestada a 
Goethe, a rma que não se deve procurar 
nada sob as superfícies porque são elas 
justamente o segredo. Daí a inexistência 
do não-dito, posto que, segundo Vinaver, 
tudo é dito e não é necessário cavar uma 
profundidade, nem mesmo psicológica, 
uma vez que não há nada nem antes, nem 
após, mas tão somente o presente imedia-
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to, urgente, dos personagens. Tal imagem 
sem avesso, sem referente, que tem valor 
em si mesma, poderia ela remeter ao do-
mínio do puro simulacro, como postulado 
por Baudrillard ? 
Quais são então os instrumentos dra-
matúrgicos em jogo por Vinaver? Para vi-
sar quais efeitos? Como um bom mestre 
tecelão, o autor empresta ao seu texto o 
aspecto de uma estrutura desmantelada, a 
 m de obter um certo efeito de fragmenta-
ção do real, tal como ocorre no quotidiano 
e tal como se produz na televisão, Aliás, 
já a primeira didascália de O Programa de 
Televisão recomenda uma encenação num 
só movimento: “Um pouco como se o es-
pectador, munido de um controle remoto, 
zapeasse face ao espaço do jogo”. Segue-se 
o arranjo das cenas, ou melhor, dos 20 “pe-
daços” (morceax), que embaralham presen-
te e passado até o pedaço nº 14, após o qual 
os acontecimentos se encadeiam, ou me-
lhor, se justapõem num tempo presente até 
o  nal. São  ashs da vida quotidiana, da re-
alidade mutante capturada na fulgurância 
de seus instantes, que surgem conectados, 
mas não subordinados – o que desautori-
za os termos tradicionais “cenas” e “atos”. 
Esta fragmentação se repete no plano dos 
diálogos escritos sem pontuação (salvo o 
ponto de interrogação) e desprovidos de 
didascálias externas: as falas se cruzam, se 
dispersam, ou  cam sem respostas, e mis-
turam de repente referentes disparatados, 
ou exibem um laconismo espesso feito de 
informação e de suspense, e se estancam no 
ar, reaparecendo mais tarde misturadas a 
outros dados. Tudo parece amarrado para 
impedir o encadeamento nítido de causas e 
de conseqüências da dramaturgia conven-
cional – as “peças-máquinas”, no jargão 
de Vinaver- e evitar também um ponto de 
vista globalizador ou a redução do texto a 
uma moral ou mensagem hegemônica, já 
que todos os pontos de vista são válidos, 
sem hierarquizações nem julgamento, nes-
sa “peça-paisagem” (termo do autor), em 
que tudo vem exposto de forma a evitar 
classi cações maniqueístas opondo culpa-
dos a inocentes.
Desse modo, a representação teatral 
em O Programa de Televisão tenta resgatar 
a complexidade de um certo real ao qual 
não podem ser aplicadas as noções de ver-
dadeiro e de falso, uma vez que este real 
teria se tornado ele próprio pura imagem, 
ao  nal de um excesso de manipulações 
operado notadamente pela mídia. Disso 
resulta um “hiper-real” (Baudrillard) fabri-
cado para substituir um mundo vazio de 
todo sentido e de toda autenticidade.
A dissolução do real: um quadro 
de indeterminação generalizada
Duas diferentes visões de dramaturgia 
televisiva opõem as duas jornalistas, Adè-
le e Béatrice: uma requer a estruturação 
do programa em polos nítidos – sombra e 
luz, bem e mal, felicidade e infelicidade-, a 
outra defende um efeito dégradé entre tais 
polos. Os diálogos nos informam que a 
nova tendência das cadeias televisivas re-
cai justamente sobre um quadro nítido de 
valores bem opostos, o que nos parece sin-
tomático de um movimento de ação sobre 
um real que já não existe, justamente para 
reabilitá-lo por meio de um acréscimo de 
real. Dito de outra forma, trata-se de fazer 
crer, através da telinha das tevês nos lares, 
que ainda existe real, donde o esforço bas-
tante minucioso de simulação empreen-
dido pelo programa, cujas técnicas objeti-
vam antes fabricar o real, do que realmente 
“representá-lo”. O resultado  nal, apesar 
de tudo, é entrevisto pela Sra Delile toda 
deslumbrada: “Não é verdade é um conto 
de fadas”. Ora, o iconoclasmo do código 
vinaveriano de representação vai no senti-
do inverso desta idolatria das imagens, jus-
tamente para lhes demonstrar o oco.
Para sintetizar, a dissolução do real 
implica uma desconstrução dos dramas do 
real vivido, a depreensão de seus signos e 
o rearranjamento desses na construção de 
um outro real já expurgado do perigo de 
toda instabilidade e de toda espontaneida-
de própria à verdadeira dinâmica social. 
Ora, uma tal desconstrução só pode ocor-
rer por meio de uma rei cação do homem 
e de seus valores, para que o processo de 
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manipulação aconteça de modo e caz. As-
sim, a notícia súbita da morte de Blache, es-
colhido para ser o herói do programa, não 
produz mais que gargalhadas por parte 
das jornalistas em jogo: “Basta dizer a Vin-
cent que a máquina continua a andar tem-
se um pneu de recarga”. Alias, a Sra Blache 
já tinha mencionado a desconstrução do 
marido: “Eu o via dissolver-se sob minhas 
vistas eu nada podia fazer”. Ou comen-
tando o olhar de outrem sobre eles como 
sendo lançado sobre “alguém que derrete”. 
E cabe a esta Sra Delile, por sua vez, pe-
dir ao seu marido que ligue “a tevê para 
o boletim das 20 horas”, para que possam 
ser informados sobre a morte do amigo (e 
vizinho!!) Sr. Blache. Este, tal como Delile 
 nalmente, não passava de um objeto de 
dissecação com vistas a suas possibilida-
des semióticas para uso em benefício do 
programa. Como a rma Béatrice, “Blache 
é uma abstração […] é um ponto e não uma 
superfície os espectadores não serão tolos 
qual nada Vicente quer nos fazer crer que 
este cara existe? Ele o fabricou em estúdio/ 
Delile […] a gente adere é verdade”. Con-
cernente aos pensamentos suicidas, tudo se 
torna cômico na enumeração apressada da 
Sra Delile às jornalistas, num esforço para 
vender o trágico do casal: “Ele entrava em 
detalhes técnicos ía fazer isto ou aquilo por 
uma corda no pescoço ou na viga do sótão 
ou prender uma pedra ao pescoço ou por 
fogo na casa cada vez pensando em tudo o 
fogo na casa era o que lhe vinha com mais 
freqüência precisava dizer-lhe se eu queria 
ou não re ita Rose eu não te obrigo”.
 A própria instituição do trabalho 
apresenta-se sob o signo do simulacro: “é 
muito bonito”, se diz Delile, descon an-
do de sua sorte; tratava-se antes de “uma 
ocupação fajuta inventada para a circuns-
tância”, fruto de uma tramóia entre seu 
patrão e a televisão. Esse imaginário do 
complô e do golpe montado remete à falta 
de con ança em face de um real que já não 
convence mais. De outro lado, a máquina 
judiciária, na pessoa do juiz Phélipeaux, 
reinventa o vivido a partir da manipulação 
dos indícios colhidos dos testemunhos da 
viúva Blache e de Delile, como também dos 
rumores levados por Jacky -a jornalista ar-
rivista- para incriminar Delile sem provas. 
Esse juiz revela-se, porém, bem consciente 
da fragilidade de sua própria montagem: 
“Sabe, no deserto as miragens/ Vai-se vê-
se crê-se e depois nada/ A areia” (p. 71). O 
procedimento jurídico de assinatura de um 
texto de con ssão pelo acusado, a despeito 
da falta de provas e de álibis, é válido para 
a condenação de alguém, conforme explica 
Phélypeaux, considerando-se ele próprio 
como sendo parte de uma engrenagem que 
anda por si só: “Mas a decisão ele não a to-
mou ela foi tomada por ela mesma como 
uma  or que se abre/ O pensamento apa-
ga-se diante de alguma coisa que é de uma 
outra ordem/ Vem o momento em que as 
hipóteses disparam os dados valsam os fa-
tos partem em todas as direções/ depois/ 
Mais nada se move/ Nada é jogado e tudo 
é jogado” (p. 89).
 As fronteiras entre as diferentes ins-
tituições não são nítidas devido a todas as 
alianças e contratos obscuros entre elas – o 
que reforça a porosidade do real tornado 
miragem. Essa confusão de territórios faz 
com que a expressão “passer para o outro 
lado da tela” perca todo o seu sentido, em 
razão da circularidade entre o real vivido e 
o real visto na tevê. O cúmulo da alienação 
advém do fato de que os desempregados 
são atores e dramaturgos da encenação te-
levisiva de uma realidade que paradoxal-
mente vem negar ou mascarar a existência 
do próprio desemprego. Esse estado de in-
diferenciação generalizada que dissolve o 
real à força de um excesso sistemático de 
manipulação, reduzindo-o ao caos, se re-
veste curiosamente de um aspecto viscoso, 
como atestam o termo “magouille” (tra-
móia) e uma referência à imagem do tubo 
catódico dos aparelhos de tevê da época. 
O termo “magouille” era corrente na Fran-
ça ao  m dos anos 1980 e inícios dos anos 
1990 – data da peça- e resultava, por con-
tração, de “mare de grenouilles” (pântano 
de rãs), para signi car “os procedimentos 
tramados no segredo da lama por perso-
nagens viscosos” (D’Almeida, 2005, p. 80). 
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Quanto à outra imagem, encontra-se numa 
pintura do jovem Paul, e retrata um pesa-
delo premonitório deste sobre o destino de 
Blache e de Delile: “Lembranças dos dois 
amigos que caem nos braços um do outro 
e que se fundem um no outro depois de 
se terem perdido de vista [...] um cilindro 
cheio de uma espuma viscosa se esparra-
ma por tudo não se vê mais vestígio nem 
de um nem do outro”. Parece-nos claro 
que se trata de uma referência ao tubo ca-
tódico dos aparelhos de tevê que produzia 
imagem por meio de uma película viscosa 
em seu interior antes de reenviá-las à tela 
– uma tecnologia ultrapassada a partir dos 
anos 2000. 
Conclusão
Por que é tão difícil depreender a men-
tira nesse texto de Vinaver? Como discer-
nir o verdadeiro do falso e atribuir aos 
personagens e situações quali cativos níti-
dos como “bom” ou “mau”, “culpado” ou 
“inocente”? Por que uma jornalista de tevê 
a rma que a verdade da tevê se encontra 
no dégradé entre dois pólos? 
Ora, o código vinaveriano, como apre-
sentado aqui, evita o maniqueísmo e rejeita 
a hegemonia de um sentido privilegiado 
ou oculto sob a superfície do que é dito; 
o autor desencoraja a busca da profundi-
dade psicológica ou outra, como também 
o encadeamento de causas e seus efeitos e 
prega o trabalho com “migalhas de senti-
do”, ao “rés da linguagem”, assim como a 
validade de todos os pontos de vista. Esse 
“teatro da palavra”, “teatro da fala” evita 
centrar-se em tema ou mensagem privile-
giada, para fazer raiar uma multiplicida-
de de sentidos a partir dos entrechoques 
inesperados dos “objetos de fala” (pala-
vras, frases, réplicas) que pretendem fazer 
jorrar centelhas de ironia. Por outro lado, 
o termo “molecular” constitui outra chave 
no código de Vinaver. É no plano do mais 
pequeno que o autor escolhe construir seus 
textos e propor até mesmo um método de 
análise textual: “a leitura ralentada de um 
fragmento basta para revelar essencial-
mente o modo de funcionamento da obra 
inteira”; como na geologia ou na biologia, 
opera-se “por amostragens observadas no 
microscópio”(Vinaver, 1993, p. 11). E esse 
modo de “funcionamento dramatúrgico se 
revela por uma exploração da superfície da 
fala”; “Que não se procure nada por trás 
das superfícies, são elas que são o segredo 
(Goethe)” (Vinaver, 2005, p. 11). 
Tal como os personagens Srta Belot ou 
Paul, com seus sonhos e pinturas, respecti-
vamente, o autor trabalha, em O programa 
de Televisão, com índices, sintomas, signos 
esparsos do real, menos para submetê-los 
a uma verdade única que para compor 
pedaços de paisagens ricas de sugestões e 
ambigüidades.  Mas se trata ainda do real? 
As “migalhas de sentido” vinaverianas 
não seriam, nessa peça de 1990, da mes-
ma categoria dos “restos” postulados por 
Baudrillard? Posto que, de fato, à força de 
tantas manipulações pelo sistema, o real já 
estaria desrealizado, teria já perdido sua 
consistência, sua espontaneidade, sua sei-
va vital, sua capacidade de surpreender, e 
se veria substituído então por uma outra 
coisa, por um “hiper-real”, como quer Bau-
drillard.4
Ora, este real é da ordem do puro sig-
no, da imagem auto-su ciente, desprovida 
de toda referencialidade externa a ela, ou 
seja, não é mais nem uma imitação, nem 
uma representação do real, mas se con-
funde com o próprio real, ou melhor, ele 
ocupa o lugar do próprio real enquanto seu 
simulacro, tornando derrisórias e obsoletas 
as categorias do falso e do verdadeiro. En-
quanto “restos”, as “migalhas de sentido” 
vinaverianas parecem, em O Programa de 
Televisão, ter a função de resgatar o real de-
saparecido e, desse modo, testemunhar o 
esforço do autor para forjar um real em seu 
teatro, utilizando-se dos mesmos procedi-
mentos do sistema que ele deseja desmon-
4 Michel Vinaver, em carta a Catarina Sant’Anna, datada de Paris, 18/02/2008, julga 
frutuoso “o ângulo de ataque” da metis, e nosso artigo “um estudo denso e esclare-
cedor”, “um belo exemplo de pesquisa no domínio do teatro”, mas discute a aproxima-
ção entre suas “migalhas de sentido” e os “restos” de Jean Baudrillard. Para Vinaver: 
“Bem sumariamente, eu diria que Paul e Jacky ganham o real amando-se, que Rose 
e Delile não o perdem complemente malgrado sua submissão, que há resquícios dele 
em Béatrice, que ele  ca inteiro na sonhadora Bellot; e que em revanche os Blache, 
Adèle, Phéyipeaux estão no simulacro”. (citação autorizada em entrevista à autora, em 
03/09/2010, em Paris). 
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tar. Estaria aí o grande jogo desse teatro, 
desfazer o jogo do sistema com as armas do 
próprio sistema? Um pouco como se o au-
tor agisse como aprendiz de feiticeiro, do-
tado de uma “inteligência astuciosa” (me-
tis) ao lançar armadilhas contra o próprio 
meio de onde elas provieram. Uma vez que 
o efeito de real construído de migalhas de 
real quotidiano por Vinaver não visaria ab-
solutamente à conservação da ordem esta-
belecida, mas, muito pelo contrário, visaria 
a inquietar e a incomodar o público, já que 
o autor não crê que o teatro possa consti-
tuir um instrumento revolucionário de 
fato, justamente pela situação privilegiada 
do público que freqüenta os teatros.  
Parece-nos, então, que O Programa de 
Televisão deva ser considerado canônico 
da dramaturgia do autor, por seu meca-
nismo de construção e fundo iconoclasta. 
Mas para levar até o  m esta ordem de 
questionamentos tecidos aqui, poder-se-ía 
interrogar  nalmente sobre os reais efei-
tos pretensamente incômodos desse teatro, 
uma vez que, como a rma Baudrillard, o 
sistema tem necessidade desses tipos de 
denúncias justamente para poder reforçar 
ainda mais o efeito de real fabricado por 
ele, ou seja, para nos fazer crer que existe 
ainda real sob o oco da imagem fabricada 
do hiper-real. De todo modo, fazendo-nos 
visitar esses “porões aonde ninguém ja-
mais desce” (para citar aqui as palavras do 
jovem marginal e “dissidente” Paul), esse 
teatro cumpriria ao menos a missão de nos 
tirar toda pretensão de inocência. 
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